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I.- Présentation du SUHOPL et de la Clinique de l’Espérance 
 

Nous venons de Liège, en Belgique. L’hémato-oncologie liégeoise est 
regroupée au sein du SUHOPL (Service Universitaire d’Hémato-Oncologie 
Liégeois) qui comporte 3 entités hospitalières : la Citadelle, le CHU pour les 
greffes, et le CHC auquel appartient la clinique de l’Espérance. 
Nous y travaillons, Jacqueline Witvrouw et moi-même, en étroite 
collaboration depuis plus de 20 ans. Pour nous, le tandem pédiatre-
psychologue est devenu fondamental dans notre pratique. 
Le Département pédiatrique de la Clinique de l’Espérance comporte :     

92 infirmières + 5 aides administratives 
13 psychologues  
50 pédiatres et chirurgiens pédiatres 
  2 pédopsychiatres 
  5 assistantes sociales 

Nous accueillons par an : 
17.000 urgences  
25.000 consultations  
 4.000 hospitalisations classiques  
 1.700 hospitalisations de jour. 

Au niveau du SUHOPL, nous accueillons 50 nouveaux patients atteints d’une 
pathologie hémato-oncologique maligne par an, entre 0 et 18 ans.  
Ce service de pédiatrie complet accueille les enfants en principe de            
0 à 15 ans, en pratique souvent jusqu’à 18 ans. 
Le milieu socioculturel dont sont issus nos patients est très diversifié : nous 
accueillons des patients du quart monde comme des patients de familles 
très aisées, des enfants d’agriculteurs  et d’enseignants, d’ouvriers et de 
cadres,…  
Nous voyons également une grande variation dans les origines ethniques et 
culturelles : beaucoup de patients viennent de familles musulmanes, 
originaires du Maghreb et surtout de la Turquie, et de plus en plus de 
patients sont d’origine sub-saharienne. 
 
L’humanisation des soins en pédiatrie est au cœur de notre service depuis sa 
fondation, voici 50 ans, par le Professeur Hadelin HAINAUT. Deux axes y sont 
toujours prioritaires :  1) le soin global de l’enfant et de sa famille 
    2) le travail en équipe multidisciplinaire. 
C’est un projet auquel l’ensemble des intervenants adhère au moment de 
leur engagement : projet à la fois attractif et fédérateur. 



 
C’est dans cet esprit de globalité, de continuité et d’accompagnement des 
familles que nous avons ouvert un groupe de paroles pour les parents 
endeuillés à la suite de maladie chronique chez leur enfant. 
Depuis 5 ans, le duo pédiatre-psychologue les y invite en groupe après le 
décès de leur enfant. Ils peuvent nous rejoindre immédiatement après le 
décès ou plus tard, seul ou à deux, une fois ou pendant plusieurs mois voire 
plusieurs années. 
Le couple qui a contribué à la fondation de cet espace de parole continue à 
nous soutenir bien que le décès de leur bébé remonte maintenant à 12 ans. 
 
Nous sommes souvent émus dans ce groupe devant la délicatesse avec 
laquelle ces parents entrent en relation et la justesse de leur intervention, 
le soutien qu’ils peuvent s’apporter l’un à l’autre. 
 
 

II. - Etude clinique : méthodologie 
 

Déjà sensibilisées au profil et aux difficultés des pères d’enfants cancéreux, 
après la publication de notre étude « La souffrance des pères » où nous 
avions étudié 80 familles en longitudinal, nous avons continué à tenter de 
leur laisser une place importante dans la façon de gérer cette crise qu’est la 
traversée de la maladie d’un enfant pour toute la famille. 
 
Nous avons donc aujourd’hui choisi d’en rencontrer une vingtaine 
individuellement, en entretien semi-structuré d’environ 1 h 30 à la clinique 
de l’Espérance où leur enfant a été soigné mais dans un bureau de 
consultation psychologique, en dehors des services hospitaliers. 
Nous les rencontrons à deux, le soir après le flux des activités de la 
journée : la pédiatre oncologue et la psychologue qui les ont connus au 
temps de la maladie. 
 
Ce couple médecin-psychologue nous est familier dans l’ensemble de notre 
travail et permet de tenir compte de deux sensibilités différentes mais 
complémentaires :  
- le médecin apporte du sérieux, du rationnel, de la solidité, une écoute 

empathique, car au jour le jour il a guidé ces familles à travers 
l’épreuve : on peut s’appuyer sur lui, le croire, le suivre en toute 
confiance ; 

- la psychologue, elle, donne peut-être la permission de penser 
l’émotionnel quel qu’il soit… elle offre l’occasion de passer aux 
confidences plus intimes, elle donne la permission de se laisser un peu 
aller…  

Nous argumentons donc ainsi nos capacités d’écoute, d’analyse et 
d’enrichissement interpersonnels. 
 
La prise de rendez-vous en fonction d’une liste officielle, s’est 
pratiquement toujours effectuée via les mamans, par téléphone et déjà 
plusieurs choses nous étonnent : 



1. Cela prend du temps, au moins une demi-heure, car elles ont toutes 
envie de nous parler d’elles et de leur enfant bien connu de nous. 

2. Nous avons eu 100% de oui avec message de gratitude et 
d’enthousiasme : « Tout ce qu’on peut faire pour vous aider ou aider 
les autres familles dans la même situation, on le fera ». 

3. Les femmes nous disent toutes que cela fera du bien à leur mari de 
s’exprimer et elles nous préviennent qu’ils ne parleront pas 
nécessairement facilement. Ils en parlent en effet parfois très peu 
avec elles. Elles imaginent à leur place, et de façon tout à fait 
erronée (ce que notre étude tente de montrer) et qu’ils 
s’exprimeront rapidement et superficiellement. Or, tous les 
entretiens ont été longs et émouvants. 

 
Nous avons envoyé largement nos invitations, sans distinction entre les 
pères d’enfants décédés ou guéris, avec un recul maximal ou minimal par 
rapport à la maladie (20 ans ou quelques mois). Nous n’avons pas fait de 
différence entre divers milieux socioculturels ou intellectuels. Ces pères 
nous avaient déjà, dans le décours de la maladie, toutes les deux touchées 
par leur richesse personnelle  face au deuil ou face à la guérison.  
Cette ouverture à tous nous apparaît plus prometteuse que perturbatrice et 
cela s’est tout à fait vérifié par l’étude. 
Le traumatisme de départ, l’annonce d’une maladie grave chez son enfant, 
est là à vivre, à surmonter quelle que soit l’histoire future. 
 
Le type d’entretien libre se présente comme suit : 
Comment avez-vous vécu la maladie grave de votre enfant ?  
Cela se passe dans un entretien en face à face, avec une prise de note 
discrète mais en directe des deux intervenants. Au fil de l’entretien, nous 
avons cependant toujours veillé à ne pas le laisser se terminer tant que les 
différents thèmes, dont nous allons vous donner le détail, n’avaient pas été 
abordés spontanément.  
 
Si nécessaire, nous avons donc dans un deuxième temps établi un échange 
de questions-réponses plus direct. 

1) Différence entre paternité et maternité 
2) Le couple 
3) Les familles élargies : autres enfants, grands-parents, famille 

d’origine, voisinage, proches, etc. 
4) Les bons souvenirs « quand même » 
5) Les « pires souvenirs » 
6) Comment aider mieux, plus efficacement dans l’avenir. 
7) Y-a-t-il des souffrances inutiles ? 

 
 

III. – Etude clinique : vécu des différentes étapes de la maladie 
 
 

1) Diagnostic : 
Pour annoncer le diagnostic de tumeur maligne, nous voyons les parents, 
papa et maman ensemble même s’ils sont séparés, dans notre bureau 
avec l’infirmière chef. L’enfant malade n’est pas présent à ce moment, 



de façon à laisser libre cours à l’expression émotionnelle des parents. Le 
jeune patient sera rencontré dans un second temps. 
L’annonce du diagnostic prend entre 1 et 2 heures. Nous enchaînons 
immédiatement avec l’explication des grandes lignes du traitement et 
l’évocation du vécu des mois à venir. 

 
Les pères nous ont décrit ces moments en termes semblables, évoquant 
l’anéantissement :  
« C’est l’effroi ; on ne connaît rien du monde dans lequel on va entrer »  
(papa de V.)  
« C’était le commencement d’un temps qui ne finirait pas, le temps 
d’une souffrance, d’une angoisse impossible à dire » (papa de B.) 
« C’était un écroulement ; j’étais un papa poule, j’avais une relation 
fusionnelle avec E. ; je me sentais coupable de sa maladie » (papa de E.) 
« C’est un bouleversement, une claque mais à tout problème, il y a une 
solution ; je me suis dis : on va gagner à cinq » (papa de F.) 
« C’est un choc terrible, une hallucination, un cauchemar, un 
effondrement » (papa de R.) 
 
Un des pères a insisté pour que les médecins parlent clairement des 
risques mortels de cette maladie : « C’est important de dire aux parents 
que cette maladie peut être mortelle » (papa de F.) 
 
Plusieurs autres ont rappelé la qualité de l’information et surtout 
l’importance et le caractère réassurant d’être sûr d’avoir des réponses, 
dans la mesure des possibilités médicales : surtout qu’on ne leur mente 
pas. 
« Le diagnostic a été donné clairement dès le départ. Les médecins ne 
m’ont pas menti et ont toujours répondu à mes questions » (papa de C.)    

 
 
2) Vécu au jour le jour 

Dans les faits, il n’y a pas eu fondamentalement de différence dans le 
contenu ni dans la façon de s’exprimer entre les témoignages des pères 
d’enfants guéris ou en deuil : même gratitude malgré tout, même 
respect pour le personnel médical, même douleur intense à affronter, 
mêmes leçons de vie, même facilité et même soulagement à parler de ce 
malheur, même bouleversement des valeurs philosophiques de départ 
vers un enrichissement personnel cher payé. 
 
Voici ce qu’ils nous ont confié : 

 

a.) L’intensité de la douleur éprouvée : ils évoquent tous une émotion 
violente, le bouleversement intime que la maladie a provoqué dans 
leur psychisme, rencontre avec l’horreur, le non représentable, le 
pire qu’il puisse arriver… un avant et un après pour toujours. Et cela, 
quelle que soit leur mode d’expression : l’un reprenant minute par 
minute le fil du décours de la maladie, l’un brossant la situation d’un 
grand coup de pinceau dévastateur, l’un prenant le temps de parler 
en détails de chaque personnage familier autour de lui, l’un se 



concentrant sur la mère et l’enfant uniquement en oubliant tout le 
reste.  
Michel-Ange  nous avait déjà fait voir et ressentir dans ses « Piétas » 
le calvaire des mamans perdant leur enfant. On pourrait tout à fait 
superposer cette vision aux papas quelle que soit la distance qu’ils 
aient dû mettre vis-à-vis du quotidien de l’hôpital (travail en dehors, 
etc.). 
Voici ce qu’ils disent : 
« Depuis ce bouleversement, je ne me plains plus de rien ou presque. 
Le matériel n’a plus d’importance » 
« C’était une hallucination, un effondrement total ». 
« L’hôpital, une prison gentille » 
« Tout le temps la peur de m’effondrer ». 
« Il est devenu méconnaissable ; ce n’était plus mon enfant ». 
 

b.) Le sentiment de solitude : variable en fonction de la qualité 
antérieure de la vie de couple, de leur relation avec leur famille 
d’origine, de leurs relations sociales, leur travail. 
Voici ce qu’ils disent : 
« Au fond, vous savez, c’est bon la compassion. Les gens sont bons » 
soit « Les gens ont été extraordinaires avec nous, proches, gentils, 
etc. »  
« Il y a eu une chose extraordinaire, du soutien venu de partout » 
soit « Mes parents et mes beaux-parents ne nous ont pas aidés,… je 
ne pardonnerai jamais ». « Rien qu’un sourire dans ce quotidien là 
c’est un bienfait… s’il y a l’humour en plus ! ». 
soit «  Il n’y avait plus de repas chaud à la maison, c’était sinistre. » 
 
Ce qui nous semble constant, c’est que la vie familiale d’antan –
notamment, ils en parlent tous, la vie sexuelle physiquement et 
psychiquement - est mise en veilleuse avec pour certains quand 
même une nouvelle solidarité à toute épreuve, une tendresse 
renouvelée dans le couple, une force plus grande contre vents et 
marées. 
Voici ce qu’ils disent : 
« Cela a augmenté l’estime et la confiance que l’on avait l’un vers 
l’autre » ; « Je me suis rendu compte que ma femme était aussi mon 
meilleur ami » ; « A deux, on a porté cette enfant ensemble du 
premier au dernier jour sans se lâcher,… ». Ou alors : « Ma femme ne 
veut plus faire l’amour avec moi depuis que la petite est malade… 
Mais moi j’ai vraiment besoin de cette relation-là avec elle pour me 
rassurer un peu sinon c’est pire ». 
« J’ai puisé ma force dans le regard de mes enfants » ; « Je me suis 
beaucoup rapproché de mes grands enfants ». 
 

c.) Quelle que soit la relation du couple pendant la maladie, tous ont 
exprimé beaucoup d’admiration vis-à-vis de la mère de leur enfant. 
Ils on tenu à respecter cette diade durant toute la période critique, 
se mettant facilement entre parenthèse : « Ma femme, elle avait une 



patience au-delà de tout… » ; « A moi, M. elle n’a jamais dit merci ; 
à sa mère, elle le dit souvent, c’est normal… ». 
Après la période critique, ils souhaitent souvent tout en signalant que 
c’est difficile, reprendre enfin de la tendresse et de l’attention pour 
eux et ils tiennent à reprendre un rôle éducatif et stimulant pour leur 
ancien enfant malade. Ce sont eux qui leur donnent à nouveau de 
l’ambition. 
 

d.) Ils sont souvent très lucides, plus lucides que les mamans, quant aux 
difficultés des autres enfants de la fratrie. Ils savent dire qui a bien 
ou mal vécu les choses et leurs conséquences. Ils assument, 
regrettent, ne nient pas l’évidence, ne sont pas trop aveuglés par 
l’attachement particulier porté au petit malade. 
Voilà ce qu’ils disent : 
« Je remercie tous les jours mon grand fils de ne pas avoir fait de 
bêtises… on l’a tellement délaissé. » 
« Vous savez, après on a eu des problèmes avec la grande sœur, c’est 
normal elle a été mal aussi avec tout cela » 
 

e.) Ils disent tous accorder beaucoup plus de temps au temps, être 
devenus plus patients, plus calmes, plus attirés par leurs enfants et 
même pour les enfants des autres. Voici ce qu’ils disent : 
« Sans la maladie, je n’aurais jamais rencontré ma fille… je n’aurais 
jamais su qui elle était. » 
« Avant la mort d’A, je disais non et je regardais ma tv quand il me 
demandait de faire un tour en vélo. Maintenant, avec le petit L. 
c’est oui tout de suite et de bon cœur, sans penser au temps 
perdu ». 
« Patienter, encore patienter, laisser le temps au temps, savoir 
attendre et espérer, jour après un jour. »  
 

f.) Enfin, ils soulignent tous l’importance capitale du dialogue avec les 
soignants. Ils ont un sentiment de reconnaissance universelle vis-à-vis 
de tous les acteurs de soins. Ils pardonnent les petits ratés de la 
relation à l’autre ; ils apprécient le moindre geste vers eux ou leur 
enfant. 

 
 
3) Rechute  

L’annonce d’une rechute est encore pire que celle du diagnostic, y 
compris pour les médecins et l’équipe médicale. Même s’il reste présent, 
l’espoir de guérison se rétrécit. 
Un des pères a insisté sur deux points :  
- d’une part, pour lui l’annonce de cette rechute doit être faite par un 

médecin qui connaît très bien l’enfant et sa famille ;  
- d’autre part, l’historique de la maladie doit être évoqué en même 

temps que les perspectives de traitement possibles. 
 
« La rechute, c’est très dur.  Le traitement se termine, on vit un temps 
tranquille, on pense que c’est fini et puis c’est le coup de massue. C’est 



comme si on ouvrait le ventre, qu’on met un tisonnier dedans et qu’on 
tourne » (papa de F.). 
« Pour annoncer une rechute, il faut un cheminement en douceur, 
reprendre l’historique, faire le point avec un médecin qui connaît bien 
l’enfant »(papa de F.) 
« A chaque rechute, c’était plus dur. Au début, je refusais qu’elle 
puisse mourir. A la dernière rechute, j’ai enfin compris que ma fille 
pouvait mourir » (papa de F.) 
« J’avais la conviction que cela n’irait pas, mais je n’osais en parler à 
personne, j’avais honte de le penser. » (papa de V.) 
« Le chemin s’est fait avec F. comme je l’ai fait avec ma mère. J’avais 
décidé de l’accompagner dès le premier jour jusqu’au bout. Ma femme, 
elle, la voyait morte de toute façon et parlait d’euthanasie » (papa de F.) 

 
 
4) Décès  

En oncologie, le décès est souvent préparé et prévisible, bien qu’il 
puisse y avoir des décès brutaux qui sont encore plus traumatisants. Le 
désir principal des parents à ce moment est que leur enfant ne souffre 
pas dans les derniers moments. Ils ont besoin d’être rassurés sur le fait 
que l’équipe va mettre tout en œuvre pour assurer un confort maximal à 
leur enfant. Certaines familles préfèrent que leur enfant décède à la 
maison, entouré par l’équipe de soins à domicile. D’autres sont soulagés 
de ramener leur enfant à l’hôpital pour les derniers moments. C’est leur 
libre choix et nous n’imposons rien. 
Après le décès, les parents sont invités, s’ils le désirent, à participer au 
groupe des parents endeuillés.  Ce groupe rassemble exclusivement des 
parents qui ont perdu des enfants dans le décours de pathologies 
chroniques. Un autre groupe est proposé aux parents qui ont perdu leur 
enfant au décours d’une pathologie aiguë. 
 
« Je m’attendais au pire mais le pire m’a quand même surpris » (papa 
de V.) 
« Un truc qui me perturbe : à la fin, aux soins intensifs, il m’a dit ’’c’est 
long papa’’ (père de X.) 
« Pour moi, le décès arrive toujours trop tôt, trop vite mais C. disait : 
’’J’en ai marre, il faut que cela s’arrête’’ (papa de C.) 
« Le neurochirurgien est passé en disant tant qu’il y a de la vie, il y a de 
l’espoir, alors que le pédiatre venait de nous dire justement qu’il n’y 
avait plus aucun espoir. C’est important que les médecins ne donnent 
pas de messages contradictoires. » (papa de L.) 
« Ce que je redoutais le plus, c’était de le voir souffrir. J’ai demandé 
au Docteur X de faire tout pour cela . Je ne sais pas s’il est intervenu 
activement, je ne veux pas le savoir. Ce que je sais c’est 
qu’effectivement mon fils n’a pas souffert.» (papa de X.) 
« Quand L. est décédé, nous sommes restés trois mois au lit. Nous ne 
sortions que pour manger, et encore. » (papa de L.) 
« Après le décès, nous avons eu un vrai désir de légèreté qui nous a 
éloignés l’un de l’autre ; ensemble, c’était trop lourd. » (papa de V.)  
 



 

IV.- Pistes pour l’avenir 
 

Ces hommes nous ont émues et épatées, surprises et parfois bouleversées : 
ils ont parlé d’eux et des  autres en profondeur et ils nous ont dit que cela 
leur faisait du bien…  
Cela nous a donné l’envie d’aller plus à leur rencontre là où est leur 
détresse… de prendre le risque non pas de les attendre au-dessus de la 
falaise en leur tendant une main compatissante mais de descendre avec eux 
jusqu’au fond du chagrin…  
Voici quelques pistes pratiques qu’ils nous ont suggérées : 
 

1. Eviter de parler entre soignants dans les couloirs. Les parents sont 
hypersensibles à toutes les paroles qui viennent des soignants et ils 
peuvent parfois mal interpréter des mots « volant ». 
Un père a surpris une discussions entre soignants : « Ma fille était 
revenue dans un très mauvais état ; elle était hospitalisée aux soins 
intensifs. Le médecin m’avait dit qu’il faudrait attendre 48 heures pour 
voir comment elle allait évoluer. J’ai entendu une infirmière répondre 
au téléphone en donnant le numéro de chambre de ma fille aux 
urgences, elle a dit qu’il y aurait un lit libre le lendemain. Je suis sorti 
effondré. » 
 

2. Règles de l’hôpital : les pères nous demandent d’être plus stricts dans 
les règles que nous fixons. En effet, les parents sont autorisés à venir à 
tout moment dans la chambre de leur enfant. Un des deux parents peut 
loger et nous laissons le libre choix à la famille. En fait, les pères nous 
demandent de veiller, d’exiger à la limite, qu’il y ait une alternance 
auprès de l’enfant, de renvoyer la maman à la maison à certains 
moments, et de respecter davantage l’intimité des adolescents en les 
laissant seuls pendant un certain temps. 

 

3. Réunions de papas entre eux : les pères devraient pouvoir se réunir sans 
les mamans, avec le médecin et le psychologue : ils se sentiraient plus 
libres de lâcher leurs émotions, et auraient plus d’espace pour parler. 
Ces réunions devraient avoir lieu en soirée de façon à ce qu’ils puissent 
professionnellement, se libérer plus facilement. 

 

4. Proposer systématiquement des entretiens en couple pour faire le point , 
même simplement au niveau médical, en ouvrant les portes 
psychologiques si nécessaire, ne pas attendre les problèmes , ou tenter 
de prévoir les difficultés qui pourraient apparaître dans le futur proche 
ou à long terme. 

 

V.- CONCLUSION 
 

Nous voudrions terminer en disant que ces hommes méritent bien « tout le 
mal que nous nous donnons pour eux ». Nous leur devons bien tout cela, eux 
qui nous ont dit : 
« J’ai été ému de votre existence : dans une main, la frayeur totale de la 
maladie mais dans l’autre, une équipe humaine avec des grandes et des 
petites qualités… qui a foi dans la vie… ». 
C’est cette équipe là que nous voulons continuer à être malgré tout. 


