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|.- Présentation du SUHOPL et de la Clinique de I’Espérance

Nous venons de Liége, en Belgique. L’hémato-oncologie liégeoise est
regroupée au sein du SUHOPL (Service Universitaire d’Hémato-Oncologie
Liégeois) qui comporte 3 entités hospitalieres : la Citadelle, le CHU pour les
greffes, et le CHC auquel appartient la clinique de I’Espérance.
Nous y travaillons, Jacqueline Witvrouw et moi-méme, en étroite
collaboration depuis plus de 20 ans. Pour nous, le tandem pédiatre-
psychologue est devenu fondamental dans notre pratique.
Le Département pédiatrique de la Clinique de I’Espérance comporte :

92 infirmieres + 5 aides administratives

13 psychologues

50 pédiatres et chirurgiens pédiatres

2 pédopsychiatres

5 assistantes sociales

Nous accueillons par an :

17.000 urgences

25.000 consultations

4.000 hospitalisations classiques

1.700 hospitalisations de jour.
Au niveau du SUHOPL, nous accueillons 50 nouveaux patients atteints d’une
pathologie hémato-oncologique maligne par an, entre 0 et 18 ans.
Ce service de pédiatrie complet accueille les enfants en principe de
0 a 15 ans, en pratique souvent jusqu’a 18 ans.
Le milieu socioculturel dont sont issus nos patients est trés diversifié : nous
accueillons des patients du quart monde comme des patients de familles
treés aisées, des enfants d’agriculteurs et d’enseignants, d’ouvriers et de
cadres,...
Nous voyons également une grande variation dans les origines ethniques et
culturelles : beaucoup de patients viennent de familles musulmanes,
originaires du Maghreb et surtout de la Turquie, et de plus en plus de
patients sont d’origine sub-saharienne.

L’humanisation des soins en pédiatrie est au cceur de notre service depuis sa
fondation, voici 50 ans, par le Professeur Hadelin HAINAUT. Deux axes y sont
toujours prioritaires : 1) le soin global de U’enfant et de sa famille

2) le travail en équipe multidisciplinaire.
C’est un projet auquel ’ensemble des intervenants adhére au moment de
leur engagement : projet a la fois attractif et fédérateur.




C’est dans cet esprit de globalité, de continuité et d’accompagnement des
familles que nous avons ouvert un groupe de paroles pour les parents
endeuillés a la suite de maladie chronique chez leur enfant.

Depuis 5 ans, le duo pédiatre-psychologue les y invite en groupe apres le
décés de leur enfant. Ils peuvent nous rejoindre immédiatement apres le
déceés ou plus tard, seul ou a deux, une fois ou pendant plusieurs mois voire
plusieurs années.

Le couple qui a contribué a la fondation de cet espace de parole continue a
nous soutenir bien que le déces de leur bébé remonte maintenant a 12 ans.

Nous sommes souvent émus dans ce groupe devant la délicatesse avec
laquelle ces parents entrent en relation et la justesse de leur intervention,
le soutien qu’ils peuvent s’apporter ’'un a U'autre.

Il. - Etude clinique : méthodologie

Déja sensibilisées au profil et aux difficultés des peres d’enfants cancéreux,
apres la publication de notre étude « La souffrance des peres » ou nous
avions étudié 80 familles en longitudinal, nous avons continué a tenter de
leur laisser une place importante dans la facon de gérer cette crise qu’est la
traversée de la maladie d’un enfant pour toute la famille.

Nous avons donc aujourd’hui choisi d’en rencontrer une vingtaine
individuellement, en entretien semi-structuré d’environ 1 h 30 a la clinique
de UEspérance ou leur enfant a été soigné mais dans un bureau de
consultation psychologique, en dehors des services hospitaliers.

Nous les rencontrons a deux, le soir apres le flux des activités de la
journée : la pédiatre oncologue et la psychologue qui les ont connus au
temps de la maladie.

Ce couple médecin-psychologue nous est familier dans ’ensemble de notre
travail et permet de tenir compte de deux sensibilités différentes mais
complémentaires :

- le médecin apporte du sérieux, du rationnel, de la solidité, une écoute
empathique, car au jour le jour il a guidé ces familles a travers
’épreuve : on peut s’appuyer sur lui, le croire, le suivre en toute
confiance ;

- la psychologue, elle, donne peut-étre la permission de penser
’émotionnel quel qu’il soit... elle offre l’occasion de passer aux
confidences plus intimes, elle donne la permission de se laisser un peu
aller...

Nous argumentons donc ainsi nos capacités d’écoute, d’analyse et

d’enrichissement interpersonnels.

La prise de rendez-vous en fonction d’une liste officielle, s’est
pratiquement toujours effectuée via les mamans, par téléphone et déja
plusieurs choses nous étonnent :




1. Cela prend du temps, au moins une demi-heure, car elles ont toutes
envie de nous parler d’elles et de leur enfant bien connu de nous.

2. Nous avons eu 100% de oui avec message de gratitude et
d’enthousiasme : « Tout ce qu’on peut faire pour vous aider ou aider
les autres familles dans la méme situation, on le fera ».

3. Les femmes nous disent toutes que cela fera du bien a leur mari de
s’exprimer et elles nous préviennent qu’ils ne parleront pas
nécessairement facilement. Ils en parlent en effet parfois tres peu
avec elles. Elles imaginent a leur place, et de facon tout a fait
erronée (ce que notre étude tente de montrer) et qu’ils
s’exprimeront rapidement et superficiellement. Or, tous les
entretiens ont été longs et émouvants.

Nous avons envoyé largement nos invitations, sans distinction entre les
peres d’enfants décédés ou guéris, avec un recul maximal ou minimal par
rapport a la maladie (20 ans ou quelques mois). Nous n’avons pas fait de
différence entre divers milieux socioculturels ou intellectuels. Ces peéeres
nous avaient déja, dans le décours de la maladie, toutes les deux touchées
par leur richesse personnelle face au deuil ou face a la guérison.

Cette ouverture a tous nous apparait plus prometteuse que perturbatrice et
cela s’est tout a fait vérifié par l’étude.

Le traumatisme de départ, l’annonce d’une maladie grave chez son enfant,
est la a vivre, a surmonter quelle que soit [’histoire future.

Le type d’entretien libre se présente comme suit :

Comment avez-vous vécu la maladie grave de votre enfant ?

Cela se passe dans un entretien en face a face, avec une prise de note
discrete mais en directe des deux intervenants. Au fil de ’entretien, nous
avons cependant toujours veillé a ne pas le laisser se terminer tant que les
différents themes, dont nous allons vous donner le détail, n’avaient pas été
abordés spontanément.

Si nécessaire, nous avons donc dans un deuxiéme temps établi un échange
de questions-réponses plus direct.
1) Différence entre paternité et maternité
2) Le couple
3) Les familles élargies: autres enfants, grands-parents, famille
d’origine, voisinage, proches, etc.
) Les bons souvenirs « quand méme »
) Les « pires souvenirs »
) Comment aider mieux, plus efficacement dans ’avenir.
) Y-a-t-il des souffrances inutiles ?

lll. - Etude clinique : vécu des différentes étapes de la maladie

1) Diagnostic :
Pour annoncer le diagnostic de tumeur maligne, nous voyons les parents,

papa et maman ensemble méme s’ils sont séparés, dans notre bureau
avec l’infirmiére chef. L’enfant malade n’est pas présent a ce moment,




de facon a laisser libre cours a ’expression émotionnelle des parents. Le
jeune patient sera rencontré dans un second temps.

L’annonce du diagnostic prend entre 1 et 2 heures. Nous enchainons
immédiatement avec U'explication des grandes lignes du traitement et
l’évocation du vécu des mois a venir.

Les péres nous ont décrit ces moments en termes semblables, évoquant
’anéantissement :

« C’est ’effroi ; on ne connait rien du monde dans lequel on va entrer »
(papa de V.)

« C’était le commencement d’un temps qui ne finirait pas, le temps
d’une souffrance, d’une angoisse impossible a dire » (papa de B.)

« C’était un écroulement ; j’étais un papa poule, j’avais une relation
fusionnelle avec E. ; je me sentais coupable de sa maladie » (papa de E.)
« C’est un bouleversement, une claque mais a tout probleme, il y a une
solution ; je me suis dis : on va gagner a cinq » (papa de F.)

« C’est un choc terrible, une hallucination, un cauchemar, un
effondrement » (papa de R.)

Un des peres a insisté pour que les médecins parlent clairement des
risques mortels de cette maladie : « C’est important de dire aux parents
que cette maladie peut étre mortelle » (papa de F.)

Plusieurs autres ont rappelé la qualité de linformation et surtout
importance et le caractere réassurant d’étre sir d’avoir des réponses,
dans la mesure des possibilités médicales : surtout qu’on ne leur mente
pas.

« Le diagnostic a été donné clairement des le départ. Les médecins ne
m’ont pas menti et ont toujours répondu a mes questions » (papa de C.)

2) Vécu au jour le jour

Dans les faits, il n’y a pas eu fondamentalement de différence dans le
contenu ni dans la facon de s’exprimer entre les témoignages des peres
d’enfants guéris ou en deuil : méme gratitude malgré tout, méme
respect pour le personnel médical, méme douleur intense a affronter,
mémes lecons de vie, méme facilité et méme soulagement a parler de ce
malheur, méme bouleversement des valeurs philosophiques de départ
vers un enrichissement personnel cher payé.

Voici ce qu’ils nous ont confié :

a.) L’intensité de la douleur éprouvée : ils évoquent tous une émotion
violente, le bouleversement intime que la maladie a provoqué dans
leur psychisme, rencontre avec ’horreur, le non représentable, le
pire qu’il puisse arriver... un avant et un apres pour toujours. Et cela,
quelle que soit leur mode d’expression : 'un reprenant minute par
minute le fil du décours de la maladie, ’'un brossant la situation d’un
grand coup de pinceau dévastateur, l’'un prenant le temps de parler
en détails de chaque personnage familier autour de lui, U'un se




concentrant sur la mere et ’enfant uniquement en oubliant tout le
reste.

Michel-Ange nous avait déja fait voir et ressentir dans ses « Piétas »
le calvaire des mamans perdant leur enfant. On pourrait tout a fait
superposer cette vision aux papas quelle que soit la distance qu’ils
aient dii mettre vis-a-vis du quotidien de ’hopital (travail en dehors,
etc.).

Voici ce qu’ils disent :

« Depuis ce bouleversement, je ne me plains plus de rien ou presque.
Le matériel n’a plus d’importance »

« C’était une hallucination, un effondrement total ».

« L’hépital, une prison gentille »

« Tout le temps la peur de m’effondrer ».

« Il est devenu méconnaissable ; ce n’était plus mon enfant ».

b.) Le sentiment de solitude : variable en fonction de la qualité
antérieure de la vie de couple, de leur relation avec leur famille
d’origine, de leurs relations sociales, leur travail.

Voici ce qu’ils disent :

« Au fond, vous savez, c’est bon la compassion. Les gens sont bons »
soit « Les gens ont été extraordinaires avec nous, proches, gentils,
etc. »

« Il 'y a eu une chose extraordinaire, du soutien venu de partout »
soit « Mes parents et mes beaux-parents ne nous ont pas aidés,... je
ne pardonnerai jamais ». « Rien qu’un sourire dans ce quotidien la
c’est un bienfait... s’il y a ’humour en plus ! ».

soit « Il n’y avait plus de repas chaud a la maison, c’était sinistre. »

Ce qui nous semble constant, c’est que la vie familiale d’antan -
notamment, ils en parlent tous, la vie sexuelle physiquement et
psychiquement - est mise en veilleuse avec pour certains quand
méme une nouvelle solidarité a toute épreuve, une tendresse
renouvelée dans le couple, une force plus grande contre vents et
marées.

Voici ce qu’ils disent :

« Cela a augmenté ’estime et la confiance que [’on avait [’un vers
[’autre » ; « Je me suis rendu compte que ma femme était aussi mon
meilleur ami » ; « A deux, on a porté cette enfant ensemble du
premier au dernier jour sans se lacher,... ». Ou alors : « Ma femme ne
veut plus faire [’amour avec moi depuis que la petite est malade...
Mais moi j’ai vraiment besoin de cette relation-la avec elle pour me
rassurer un peu sinon c’est pire ».

« J’ai puisé ma force dans le regard de mes enfants » ; « Je me suis
beaucoup rapproché de mes grands enfants ».

c.) Quelle que soit la relation du couple pendant la maladie, tous ont
exprimé beaucoup d’admiration vis-a-vis de la mere de leur enfant.
Ils on tenu a respecter cette diade durant toute la période critique,
se mettant facilement entre parenthese : « Ma femme, elle avait une




patience au-dela de tout... » ; « A moi, M. elle n’a jamais dit merci ;
a sa mere, elle le dit souvent, c’est normal... ».

Apres la période critique, ils souhaitent souvent tout en signalant que
c’est difficile, reprendre enfin de la tendresse et de ’attention pour
eux et ils tiennent a reprendre un réle éducatif et stimulant pour leur
ancien enfant malade. Ce sont eux qui leur donnent a nouveau de
’ambition.

d.) Ils sont souvent tres lucides, plus lucides que les mamans, quant aux
difficultés des autres enfants de la fratrie. Ils savent dire qui a bien
ou mal vécu les choses et leurs conséquences. Ils assument,
regrettent, ne nient pas ’évidence, ne sont pas trop aveuglés par
l’attachement particulier porté au petit malade.

Voila ce qu’ils disent :

« Je remercie tous les jours mon grand fils de ne pas avoir fait de
bétises... on I’a tellement délaissé. »

« Vous savez, aprées on a eu des probléemes avec la grande sceur, c’est
normal elle a été mal aussi avec tout cela »

e.) Ils disent tous accorder beaucoup plus de temps au temps, étre
devenus plus patients, plus calmes, plus attirés par leurs enfants et
méme pour les enfants des autres. Voici ce qu’ils disent :

« Sans la maladie, je n’aurais jamais rencontré ma fille... je n’aurais
jamais su qui elle était. »

« Avant la mort d’A, je disais non et je regardais ma tv quand il me
demandait de faire un tour en vélo. Maintenant, avec le petit L.
c’est oui tout de suite et de bon cceur, sans penser au temps
perdu ».

« Patienter, encore patienter, laisser le temps au temps, savoir
attendre et espérer, jour apres un jour. »

f.) Enfin, ils soulignent tous l’importance capitale du dialogue avec les
soignants. Ils ont un sentiment de reconnaissance universelle vis-a-vis
de tous les acteurs de soins. Ils pardonnent les petits ratés de la
relation a U'autre ; ils apprécient le moindre geste vers eux ou leur
enfant.

3) Rechute

L’annonce d’une rechute est encore pire que celle du diagnostic, y

compris pour les médecins et I’équipe médicale. Méme s’il reste présent,

’espoir de guérison se rétrécit.

Un des péres a insisté sur deux points :

- d’une part, pour lui ’annonce de cette rechute doit étre faite par un
médecin qui connait tres bien ’enfant et sa famille ;

- d’autre part, historique de la maladie doit étre évoqué en méme
temps que les perspectives de traitement possibles.

« La rechute, c’est tres dur. Le traitement se termine, on vit un temps
tranquille, on pense que c’est fini et puis c’est le coup de massue. C’est



comme si on ouvrait le ventre, qu’on met un tisonnier dedans et qu’on
tourne » (papa de F.).

« Pour annoncer une rechute, il faut un cheminement en douceur,
reprendre [’historique, faire le point avec un médecin qui connait bien
[’enfant »(papa de F.)

« A chaque rechute, c’était plus dur. Au début, je refusais qu’elle
puisse mourir. A la derniére rechute, j’ai enfin compris que ma fille
pouvait mourir » (papa de F.)

« J’avais la conviction que cela n’irait pas, mais je n’osais en parler a
personne, j’avais honte de le penser. » (papa de V.)

« Le chemin s’est fait avec F. comme je [’ai fait avec ma mere. J’avais
décidé de [’accompagner des le premier jour jusqu’au bout. Ma femme,
elle, la voyait morte de toute facon et parlait d’euthanasie » (papa de F.)

4) Déces

En oncologie, le décés est souvent préparé et prévisible, bien qu’il
puisse y avoir des déces brutaux qui sont encore plus traumatisants. Le
désir principal des parents a ce moment est que leur enfant ne souffre
pas dans les derniers moments. Ils ont besoin d’étre rassurés sur le fait
que l’équipe va mettre tout en ceuvre pour assurer un confort maximal a
leur enfant. Certaines familles préférent que leur enfant décede a la
maison, entouré par l’équipe de soins a domicile. D’autres sont soulagés
de ramener leur enfant a ’hopital pour les derniers moments. C’est leur
libre choix et nous n’imposons rien.

Apres le déces, les parents sont invités, s’ils le désirent, a participer au
groupe des parents endeuillés. Ce groupe rassemble exclusivement des
parents qui ont perdu des enfants dans le décours de pathologies
chroniques. Un autre groupe est proposé aux parents qui ont perdu leur
enfant au décours d’une pathologie aigué.

« Je m’attendais au pire mais le pire m’a quand méme surpris » (papa
de V.)

« Un truc qui me perturbe : a la fin, aux soins intensifs, il m’a dit ’’c’est
long papa’’ (pere de X.)

« Pour moi, le déces arrive toujours trop toét, trop vite mais C. disait :
»’J’en ai marre, il faut que cela s’arréte’’ (papa de C.)

« Le neurochirurgien est passé en disant tant qu’il y a de la vie, il y a de
[’espoir, alors que le pédiatre venait de nous dire justement qu’il n’y
avait plus aucun espoir. C’est important que les médecins ne donnent
pas de messages contradictoires. » (papa de L.)

« Ce que je redoutais le plus, c’était de le voir souffrir. J’ai demandé
au Docteur X de faire tout pour cela. Je ne sais pas s’il est intervenu
activement, je ne veux pas le savoir. Ce que je sais c’est
qu’effectivement mon fils n’a pas souffert.» (papa de X.)

« Quand L. est decedé, nous sommes restés trois mois au lit. Nous ne
sortions que pour manger, et encore. » (papa de L.)

« Apres le déces, nous avons eu un vrai désir de légereté qui nous a
éloignés ’un de ’autre ; ensemble, c’était trop lourd. » (papa de V.)



IV.- Pistes pour ’avenir

Ces hommes nous ont émues et épatées, surprises et parfois bouleversées :
ils ont parlé d’eux et des autres en profondeur et ils nous ont dit que cela
leur faisait du bien...

Cela nous a donné l’envie d’aller plus a leur rencontre la ou est leur
détresse... de prendre le risque non pas de les attendre au-dessus de la
falaise en leur tendant une main compatissante mais de descendre avec eux
jusqu’au fond du chagrin...

Voici quelques pistes pratiques qu’ils nous ont suggérées :

1. Eviter de parler entre soignants dans les couloirs. Les parents sont

hypersensibles a toutes les paroles qui viennent des soignants et ils
peuvent parfois mal interpréter des mots « volant ».
Un peére a surpris une discussions entre soignants: « Ma fille était
revenue dans un trés mauvais état ; elle était hospitalisée aux soins
intensifs. Le médecin m’avait dit qu’il faudrait attendre 48 heures pour
voir comment elle allait évoluer. J’ai entendu une infirmiere répondre
au téléphone en donnant le numéro de chambre de ma fille aux
urgences, elle a dit qu’il y aurait un lit libre le lendemain. Je suis sorti
effondré. »

2. Régles de ’hopital : les peres nous demandent d’étre plus stricts dans
les regles que nous fixons. En effet, les parents sont autorisés a venir a
tout moment dans la chambre de leur enfant. Un des deux parents peut
loger et nous laissons le libre choix a la famille. En fait, les péres nous
demandent de veiller, d’exiger a la limite, qu’il y ait une alternance
auprés de l’enfant, de renvoyer la maman a la maison a certains
moments, et de respecter davantage l'intimité des adolescents en les
laissant seuls pendant un certain temps.

3. Réunions de papas entre eux : les peres devraient pouvoir se réunir sans
les mamans, avec le médecin et le psychologue : ils se sentiraient plus
libres de lacher leurs émotions, et auraient plus d’espace pour parler.
Ces réunions devraient avoir lieu en soirée de facon a ce qu’ils puissent
professionnellement, se libérer plus facilement.

4. Proposer systématiquement des entretiens en couple pour faire le point ,
méme simplement au niveau médical, en ouvrant les portes
psychologiques si nécessaire, ne pas attendre les problemes , ou tenter
de prévoir les difficultés qui pourraient apparaitre dans le futur proche
ou a long terme.

V.- CONCLUSION

Nous voudrions terminer en disant que ces hommes méritent bien « tout le
mal que nous nous donnons pour eux ». Nous leur devons bien tout cela, eux
qui nous ont dit :

«J’ai été ému de votre existence : dans une main, la frayeur totale de la
maladie mais dans [’autre, une équipe humaine avec des grandes et des
petites qualités... qui a foi dans la vie... ».

C’est cette équipe la que nous voulons continuer a étre malgré tout.




