La vie plus forte que la mort : entre le déni et I'espoir.

Marie de Hennezel

Les réactions de certaines personnes, arrivées a la phase terminale de leur
maladie, sont parfois difficiles a comprendre.

Alors que leur état clinique laisse a penser que leur mort est proche, et que I'on
s’attend a ce qu’ils désinvestissent ce que les psychanalystes appellent « leurs objets
d’amour », c’est a dire la relation avec ceux qu’ils aiment ou qui les soignent, ou tout
simplement la vie, alors qu'on s’attend a ce qu'ils se laissent glisser dans la mort, ces
patients font preuve au contraire d’'un sursaut de vitalité pour le moins surprenant.

C’est de ce sursaut de vitalité que les soignants nomment tant6t « déni », tantot
espoir, dont j’aimerais vous parler.

Les soignants se disent souvent déroutés, et a juste titre. Voila un patient qui
semblait s’éteindre depuis plusieurs jours, voire plusieurs semaines, un patient qui
semblait lucide sur cette mort qui approche, qui I'a évoquée, de fagon allusive « je n’en ai
plus pour longtemps ! »ou de fagon directe: il a réclamé le notaire a son chevet ou le
prétre, pour se mettre en ordre avant de mourir, et puis de maniére tout a fait
inattendue, le voila qui témoigne d’'un regain de vitalité : il vous dit par exemple, « je me
sens revivre, et quand j’irai mieux je deviendrai bénévole dans votre service » ou il vous
accueille avec un grand sourire, et vous parle du livre qu’il a décidé d’écrire, alors que la
veille il vous faisait part de ses volontés concernant ses funérailles.

Le psychanalyste Michel de M'uzan a trés bien décrit dans un article intitulé « le
travail du trépas » ce comportement déroutant :

« A la veille de leur mort ou dans les heures qui la précédent, le comportement de
certains patients laisse déduire un surprenant élan pulsionnel, une avidité régressive,...qui
ferait presque parler d'un embrasement du désir. Un malade qui avait complétement perdu
l'appétit se jette voracement sur la nourriture : alors qu’on s’attendait a une extinction
accélérée de tous les processus, voila que sous une forme certes insolite, qui crée quelque
malaise, la vie semble soudain s’exalter ; Et comme les personnes encore présentes sont
étreintes par l'angoisse, elles utilisent pleinement le déni. Aveugles a la valeur de pronostic
funeste de ce qui se passe, elles commencent a croire a une miraculeuse rémission. »

Michel de M’uzan affirme que ce comportement s’observe a partir du moment ou
ayant dépassé la phase de dépression, le patient en vient a une sorte d’acceptation de
son destin.

Nous nous posons alors deux questions :

1°)Que se passe t'il pour ces patients ? Ces patients sont ils dans le déni, face a une
réalité inacceptable ? Ou bien leurs réactions rendent-elles compte d’'une réalité plus
complexe : le fait que I'inconscient ne croit pas a la mort, et que toute personne
humaine sent dans les tréfonds de son étre que la vie est plus forte que la mort ?

2°)Quel est le sens de ce regain de vitalité? A til un role a jouer dans
I'accomplissement de la vie humaine ?



I - Que se passe t'il pour ces patients ? Comment expliquer ce paradoxe « je sais que je
vais mourir mais je me comporte comme si je n'y croyais pas » ?

Le poete Max Pol Fouchet disait « mourir existe, la mort n’existe pas ». Il disait
ainsi poétiquement que notre conscience de notre mortalité est doublée, de facon
mystérieuse, d'un déni inconscient.

C’est ce que Freud, déja, révélait dans un texte intitulé « le clivage du moi ». 11y a
un authentique déni de la mort au sein d’'un moi pourtant lucide

Freud explique que sous le coup d’'une nouvelle, ou d'une prise de conscience

impossible a intégrer ( par exemple la nouvelle de sa mort prochaine, ou le
pressentiment de cette mort), le « Moi » se clive en deux parties : 'une tient compte de la
réalité, 'autre s’en détache.
Le «clivage du Moi» a pour conséquence le cheminement de deux pensées
contradictoires, deux attitudes psychiques qui coexistent mais n’ont aucune relation
entre elles. C’est ce que nous observons souvent avec les patients qui sont proches de
leur mort, et c’est ce que j'évoquais au début de mon exposé.

Quand un patient qui sait qu’il va mourir échafaude un projet a plus ou moins
long terme, ce qui souvent déconcerte les soignants et les proches, cela fonctionne
comme si une partie d’eux était lucide, et I'autre partie non.

Comment Freud explique t'il ce clivage? Il n'y a pas de représentation de la

mort dans l'inconscient, nous dit-il, et si 'on réve de sa propre mort, on est alors
toujours la pour la constater, comme si notre conscience, du moins, échappait a la
catastrophe biologique. Freud en conclut que la mort psychique ( la mort de 'ame) n’est
pas représentable pour I'inconscient.
Ainsi dans Considérations sur la guerre et la mort écrit-il : « Notre propre mort est en fait
inimaginable et si nous essayons de nous la représenter, nous pouvons nous rendre compte
que nous survivons comme spectateur. Il en résulte qu’au fond, personne ne croit a sa
propre mort, ou ce qui revient au méme chacun dans son inconscient est conscient de sa
propre immortalité ».

Ce clivage modifie notre rapport au temps. Ainsi comprend on mieux que des
personnes tres agées puissent dire comme le disait Carl Gustav Jung, dans une interview
qu’il a donné a la BBC quelques mois avant sa mort, « Je vis comme si j’allais mourir
demain et en méme temps comme si j’avais cent ans devant moi ». !

Michel de M’Uzan dit que pour sa part, il est porté a croire qu’il se produit a la
toute fin une extraordinaire condensation des données temporelles, comme si la
conscience était alors progressivement affectée par la loi d’intemporalité qui régne
dans I'inconscient.

Marie-Louise Von Franz (1985) dans un livre sur les réves et la mort, rapporte le
témoignage d’une conversation qu’elle a eu avec une mourante. Cette derniére avait
I'impression de vivre deux sortes de temps : « ['un des deux est large et profond comme si
j'avais le pouvoir d’étre partout en méme temps. Je me sens alors comme si mon corps et
moi étions faits d’air ou plutét de lumiéere, comme s’il n’y avait plus aucune limite...l'autre
sentiment est le suivant : j'ai I'impression que quelqu’un compte les instants de ma vie, ¢ca
continue sans répit. Je ne peux arréter cela. Il me semble que je ne cesse de m’amoindrir. »

La méme patiente a quelques jours de sa mort a raconté a sa thérapeute le réve
suivant : « Je vois un champ de blé entierement brilé, sauf un arbre qui se dresse en son
centre, avec une pomme d’or accrochée a son feuillage ». La thérapeute n’a guere eu a



interpréter ce qui parlait comme une évidence : certes, tout sera détruit, sauf I'arbre de
vie et la pomme d’or qui symbolise 'essence de I'étre.

Ce témoignage me fait penser a un témoignage que nous a donné tout
récemment, I'une des femmes membres de lI'’Académie Francaise, Jacqueline de
Romilly, dans un ouvrage intitulé : « Les révélations de la mémoire ». Dans ce petit livre
remarquablement écrit, cette vieille dame de 98 ans, quasiment aveugle, et donc
assignée a un espace de vie de plus en plus restreint, nous fait part d’'une expérience
étonnante : le surgissement inattendu de souvenirs anciens, sans aucune importance,
mais qui s'imposent a elle avec une présence et une sensualité tout a fait étonnantes,
provoquant chez elle un éblouissement, un émerveillement dont elle cherche a
comprendre le sens. Le souvenir n’est pas du passé qui revient, mais du présent. « Tout
se passe comme si un coup de lumiere apparaissait dans une nuit obscure.. ou comme si un
couvercle était brusquement 6té ».

Ce surgissement de souvenirs anciens immobilisés dans la lumiere améne cette
intellectuelle, qui se défend de vouloir tirer de son expérience une quelconque preuve de
I'existence d'un au dela, a se demander s’il ne lui a pas été donné de maniere fugitive
d’entrevoir ce qu’elle nomme l’éternité.

« Moi qui ai toujours vécu inspirée par la raison et le culte du vrai, j’ai jugé que je ne
pouvais pas garder pour moi ce clignotement de lumiere apparu dans un monde qui
aujourd’hui se présente si souvent de fagon dramatiquement sombre. Apreés tout, nos actes
quotidiens et nos petites expériences ont sans doute plus d’'importance que nous ne le
pensons, puisqu’on peut ainsi les retrouver immobilisés dans la lumiére. J'ai a présent
presque complétement perdu la vue, mais cette lumiére m’a véritablement remplie d’'une
stupeur heureuse. »

Voila deux exemples de personnes, qui arrivées au terme de leur vie, font
I'expérience d’'un autre temps, d’autre chose, que je nommerai ici, comme Jacqueline de
Romilly le propose, «I'éternité ». Certains de nos patients, aux confins de la mort, ne
font-ils pas a leur facon une expérience similaire, qu’ils expriment dans ce que nous
nommons « le mieux de la fin » ?

Nous nous demandons alors : D’ou vient que l'inconscient se croit immortel ?
D’ou vient ce sentiment d’éternité ?

Pour Freud, ce sentiment trouverait son origine dans le vécu feetal. Le foetus vit
dans un état d’homéostase parfaite, un équilibre parfait, source de bien-étre et de
plénitude. Le sentiment de I'infini, le sentiment « océanique » seraient des héritages de
ce narcissisme foetal nommeé aussi narcissisme primaire.

Lou Andréas Salomé, une des premieres analystes femmes du cercle de Freud,
pensait que ce sentiment d’infini venait de plus loin encore. Elle parlait de « narcissisme
originaire » : « état dans lequel nous sommes enracinés et auquel nous restons incorporés,
tout en nous en détachant, comme la plante reste attachée a la terre, bien qu’elle s’en
éloigne dans sa croissance vers la lumiére. » Lou Andreas introduisait pour la premiére
fois dans le monde analytique une notion plus cosmique de I'inconscient.

Mais c’est C.G Jung, avec sa théorie de l'inconscient collectif, qui nous apporte
finalement I'éclairage le plus consistant. Au dela de I'inconscient personnel, il y aurait un
champ d’expériences illimité, dépassant de loin I'histoire du sujet, une réalité psychique
qui sortirait de l'espace-temps, une sorte de mémoire éternelle. C’est cette réalité
psychique qu’il baptise « inconscient collectif » et qu’il congoit comme une matrice qui
contient des archétypes, c’est a dire des structures psychiques fondamentales fondées



sur les expériences de 'humanité depuis la nuit des temps. L’expérience humaine de
I’éternité serait inscrite depuis toujours dans ce noyau structurel de I'inconscient
collectif que Jung nomme le « Soi ».

Le «Soi» serait notre expérience inconsciente de I'éternité. Et ceci
indépendamment de toute croyance religieuse. C’est a dire que toute personne, méme
n’ayant aucune référence religieuse, aurait au coeur de son inconscient, dans son « Soi »,
acces a ce sentiment que la vie est plus forte que la mort.

Ainsi lorsque nos patients ne croient pas a leur mort - tout en sachant qu’ils vont
mourir - ils ne sont pas dans le déni, mais dans ce que jappellerai un « savoir »
inconscient universel.

Face a ce clivage, I'ajustement des soignants et de I'’entourage est affaire de
subtilité. On se voit mal rappeler a un patient qu’il va mourir, lorsqu’il fait un projet, qui
exprime le sentiment que la vie continue pour lui. Nous connaissons ces situations ou un
patient vit ce que nous appelons « le mieux de la fin ». Cette appétence relationnelle que
de M’Uzan a bien repéré dans son texte sur le travail du trépas. Le patient se reprend a
espérer, a parler de guérison, de retour chez soi, voir cherche a se lever (le syndrome de
Lazard). Difficile pour les proches d’étre dans l'attitude juste. On peut étre tenté de
compenser, de réagir. Je me souviens du malaise de I’'équipe soignante face a un patient
mourant qui affirmait son désir de vivre colite que colite. On sentait poindre le désir de
le ramener a la réalité, et donc a sa mort. C'est seulement lorsque I'équipe a pu en
prendre conscience au cours d'une réunion qu’elle a pu rectifier son attitude, prendre
acte du mieux, respecter cette bouffée d’espoir qui traduit justement le paradoxe et
I'expérience intime - qui échappe aux bien portants — d’'une vie qui ne peut pas mourir.

Mais un autre risque existe face a cette affirmation de vie, le risque pour les
proches d’espérer une amélioration et de tomber aussi dans une sorte de déni. J'ai vu
ainsi des médecins décider de reprendre un traitement, ou décider d’'un transfert dans
une unité curative. Seule une expérience clinique fine des fins de vie permet alors de
repérer ce qui est en jeu : cette force de vie.

Nous comprenons alors pourquoi il est si important de repérer ce qui se passe. La
deuxiéme question que nous nous posons est la suivante :

[I- Quel est le sens de ce regain de vitalité? A til un rdole a jouer dans
I'accomplissement de la vie humaine ?

Revenons a I'observation faite par Michel de M’Uzan. Si cette vitalité in extremis
témoigne d’'un « savoir paradoxal » que 'on pourrait résumer par la phrase poétique de
Max Pol Fouchet, évoquée tout a '’heure: « Mourir existe, la mort n’existe pas », elle
poursuit néanmoins un objectif.

Ce regain d’énergie, cette « expansion libidinale », cette « exaltation de l'appetit
relationnel » serait au service d’'un travail psychique, d’'une derniere tache, que de
M’Uzan nomme «le travail du trépas.» Celui qui va mourir « tente de ressaisir et
assimiler tout ce qui n’a pas pu l'étre dans sa vie pulsionnelle, comme s’il tentait de se
mettre complétement au monde avant de disparaitre. » Et de M'Uzan rajoute « Comme s'’il
voulait ou devait encore faire quelque chose de ce qui lui arrive ».

Cette ultime énergie serait alors au service d’'un dernier effort pour s’accomplir,
c’est a dire pour entrer vivant dans la mort.



Un témoignage d’accomplissement particulierement précieux nous a été livré par cette
romanciere francaise, Christiane Singer qui, apres s’étre entendu dire qu’elle avait tout au
plus six mois a vivre, a tenu quotidiennement le journal de ces six derniers mois de vie.
Lucide, elle I’était. Toutes les émotions que connaissent ceux qui sont gravement malades
vont agiter son ame en détresse. Tout y passe : la lassitude, la tristesse, la facherie, la colere
(Je me mets a trouver mon sort laid...Quelque chose ne moi se rebiffe...Je pleure la
vulnérabilité de tout ce qui est sous le soleil. Son courage vacille. Elle qui ne voulait pas
marchander son sort, la voila qui n’en peut plus, et qui supplie Dieu, les larmes aux yeux, de
la garder. « J’ai mendié comme une malheureuse...J’ai supplié qu’un miracle se produise ».
Et puis la réalité s’impose. Elle entre en soins palliatifs. Les journées de douleur alternent
avec les journées d’apaisement. Mais dans cet espace des dernieres semaines, elle témoigne
elle aussi de ce regain de vitalité dont nous avons parlé tout au long de cet exposé : « Dans
I’espace ou j’évolue, vivre et mourir est la vie. J’opte pour le tout. « J’ai pris la peine de
prévenir tant d’amis chers que je mourrai. J’ai pris congé de tant d’ames. Je vis toujours.
C’est burlesque et délicieux a la fois..et vertigineux. Ce que je ne pouvais soupgonner
pourtant, c’était que je puisse étre encore baignée d’une telle vitalité. D’un bonheur sans fin
qui ne veut rien, n’attend rien, ne sait rien de rien, sinon I’émerveillement que lui cause
chaque instant, chaque rencontre...Qui e(t pu soupgonner qu’au cceur d’une aussi difficile
épreuve ne soit lovee la merveille des merveilles. »

Ce vécu des patients a une encablure de leur mort n’est certes pas le lot de tous. Bien
des patients, pourrait-on dire, meurent avant de mourir, soit qu’ils se laissent mourir, soit
qu’ils supplient qu’on abrégent leurs jours.

Michel de M’Uzan s’interroge lui aussi sur cette dégradation de I’énergie psychique chez
certains mourants, sur cette « défaite de la pulsion qui oblige tout vivant a tenir bon a la vie »
comme le mentionne Freud dans son texte « Deuil et mélancolie ».

Que se passe t’il pour eux ? Y a t’il derriere ce retrait de I’énergie vitale, derriére cette
demande que I’on hate sa fin, une autre demande, qu’il faut savoir déchiffrer ? Le mourant
attend-il « qu’on ne se soustraie pas a cette relation, a cet engagement réciproque qu’il
propose presque secrétement, parfois a son insu, » et dont va dépendre son travail du trépas ?
Michel de M’Uzan pense pour sa part que le plus souvent ce sont les autres qui entravent le
travail du trépas. Aveugles a ce qui se passent, ils attendent du mourant qu’il retire en lui
toute son énergie pour la laisser se dégrader... «et lorsque cela tarde trop a
s’accomplir, ceux qui avaient été d’abord des objets d’amour et qui avaient aimé ne voient
plus dans le mourant qu’une chose un peu sale, une sorte de reste qu’il faut cacher, presque
une souillure dont il faut se débarrasser.»

Et le psychanalyste de conclure : Par Ia, celui qui refuse d’entrer dans cette ultime expérience
relationnelle, « s’expose a rater lui-méme son deuil et a échouer plus tard au moment de sa
propre mort ».

On comprend alors que, pour la personne qui va mourir, entrer vivante dans sa mort n’est pas
seulement un enjeu personnel.

Comme mon amie Johanne de Montigny aime le rappeler en citant Bernanos, « on ne meurt
pas seulement pour soi, on meurt les uns pour les autres, et parfois les uns a la place des
autres. »



